不到十岁就会作诗的鱼玄机,她厉害吗?
之前看了一个老梁的视频,讲了唐代的女诗人鱼玄机,不禁让我有了一番感慨,包括对于朝代、性别、爱情、人生等等,也算是有了一番无病呻吟。不过,在看到鱼玄机不到十岁就会作诗的时候,有了一点算不上有趣,但仍然想简单聊两句的想法。
其实我最早听说鱼玄机这个名字,是在《盛唐夜唱》这首歌里面。说到这首歌,那我就要多讲两句了。其实这首歌是台湾的布袋戏《霹雳》里面的一首名为《离魂》的 BGM,后来被大陆网友填词,变成了《盛唐夜唱》。这首歌的歌词还真是让人“不明觉厉”。而且我当年听的是心然唱的。她把鱼玄机那句唱成了「还不速为众卿家献舞一曲」。
龙膏酒我醉一醉,把葡萄美酒夜光杯
颁赐群臣品其味,金鼎烹羊记得添肉桂
胡姬酒肆灯花泪,以黄金销尽一宿魅
雾雨轻挠美人背,赏丝竹罗衣舞纷飞
鱼玄机,还不速为朕献舞一曲?
回到最初的话题。鱼玄机原名鱼幼薇,出身非常贫寒。幸亏其父是一个教书先生,这才有了些许学文化的机会。结果她的父亲没过多久就离她们母女俩而去了。年少的她,爱上了温庭筠,朝思暮想但是求之不得。后来她事事不顺,眼见不到任何希望,几乎自暴自弃。二十二岁那年,她选择出家,改名为鱼玄机。心灰意冷的她,干脆破罐子破摔,在道观开门“接客”。结果,二十四岁那年,因为妒杀勾搭了嫖客的婢女,她被捕入狱。最后在二十七岁那年被处死。她一生写下了许多经典的诗篇,其中有几十首被收录在了《全唐诗》中。
看完了这一段,我相信所有人都会觉得无比惋惜。是的,这么有才华的一个人,年纪轻轻就离开了这个世界,也永远地带走了自己的才华。晚唐的鱼玄机,和初唐的王勃,都是满腹才华,却又无比失意的人,死在自己二十七岁这年。
悲伤之余,我就在想,一个不到十岁的女童,就会作诗,这究竟是否是一件非常了不起的事情?我的思考过程经历了一波三折:是,也不全是,但仍然是。首先,单看背景,一位出身贫寒,而且还是降生在中国古代这种充满着封建束缚时期的女性,居然能如此有才华,实在可以说是难能可贵,非常了不起。
但另一方面,我却又觉得这并没有什么厉害的,因为我也认识几个曾在大概小学时候就有过文学创作的女生。不仅如此,这些人还能做到其他科目也学得很好:英语、数学都不错,平日里还报了些兴趣班,学一学二胡、古筝、电子琴等等。这难道不了不起吗?我甚至觉得,这可能比鱼玄机还要了不起。因为鱼玄机身处古代,是不需要去像我们一样费劲地学习古汉语的。况且写诗之类的,从读懂到会写,都不需要经历我们这样的“翻译”过程,几乎可以说是母语。更重要的是,她学习的内容也可以说是以诗词为主体,比较容易专攻这一项能力。而我认识的这些女生呢?母语是普通话,然后要自己再额外花时间去学习古汉语,去理解古诗词。不仅如此,还要去学习其他科目,做到文理双全。这哪里比古代人简单了呢?
就在我想得出结论的时候,我又觉得哪里不太对劲。一方面,在正常情况下,想要达到她这样的境界,我认为或许并不困难,不然我也不会认识不止一个优秀的女性;但另一方面,结合时代背景,这样的出身还能达到如此不凡的境界,实属不容易。那么问题就来了:她的出身,显然不属于“正常情况”的范畴。如果她能够降生在富贵人家书香门第,想必能够更加充分地施展自己的才华。但她很不幸降生在了贫寒的家庭中,“才美不外见”,导致本应更加优秀的她,没有充分发掘出自己的全部才华。也就是说,一个天才,如果降生在这样的环境中,或许只能“泯然众人”;正因为鱼玄机是天才中的天才,所以在那样的困境下,依旧能够创造出不俗的成就。
综上所述,如果不考虑背景,单看这个成就,我认为并不算特别了不起,只能说是同龄人里面比较聪明的。毕竟术业有专攻,不同的人有不同的爱好,把相同的时间投入到了不同的领域罢了。而天才如果不能得到相匹配的环境,没有良好的后天培养,那他们的才华也只会受到各种限制,无法完全发挥出来。这也就是所谓的“千里马常有,而伯乐不常有”、“卒之为众人,则其受于人者不至也”。
最后回到《盛唐夜唱》这首歌,我不禁想冷笑一下。鱼玄机还能给众卿家“献舞”的时候,就已经是晚唐了,距离改朝换代也不剩下几十年了。纵观整个唐朝,百姓又究竟过上了多少安稳的日子呢?我想,我们可能只看到了唐朝文人墨客的浪漫,却忽略了连年战乱、沉重赋税带来的民不聊生吧?不信的话,去读一读《兵车行》和《捕蛇者说》吧,看看像我们这样的平头老百姓到底过的是什么日子。