朋友圈相信大家都非常熟悉，它简直成为了自己每日生活的一部分。或许你不怎么发，但是你每天很可能依旧会在上面花费一部分时间浏览别人分享的内容。今天我想要讨论的，就和朋友圈的内容有关。

嗟乎！一人之心，千万人之心也。秦爱纷奢，人亦念其家。奈何取之尽锱铢，用之如泥沙？——杜牧《阿房宫赋》

上个星期三一早，我来到公司，结果发现公司前台居然有三个民警，而且见到我进来直接就围了上来，其中一个还直接递上了一张印有二维码的纸。他们三个人表现得理所当然，而且仿佛是家常便饭，就好像每一个看到这一幕的都应该明白这意味着什么——其实我也确实很清楚这意味着什么。

路径依赖（Path dependence），指的是给定条件下人们的决策选择受制于其过去的决策，即使过去的境况可能已经过时。这样的现象其实有很多。或许在当时，采取某些手段是有一定意义的；可一旦习惯养成，就很容易陷入路径依赖的陷阱，导致墨守成规，难以自拔，最终一条路走到黑。即便后来早已经有了更好的手段，或者当时的手段对于现在而言已经没有益处，甚至害处颇多，也不会动摇之前的选择。今天我想给大家分享几个我在实际生活中看到的路径依赖。

相信大家都听说过“房间里的大象”。房间里的大象（Elephant in the room）是一个英语熟语，用来隐喻某件虽然明显却被集体视而不见、不做讨论的事情，或者风险，抑或是一种不敢反抗争辩某些明显的问题的集体迷思。但是我今天的文章题目是“房间里的牛马”。

今天我想聊一个我一直不太想去讨论的话题：阶级差异。我不想讨论的原因其实很简单：它存在，它很真实，而且很扎心。阶级差异简直可以说是无处不在，从儿时，到上学，再到工作；而如果意识不到这一点，就有可能会无端地感到自卑，或者随意地瞧不起他人。今天我想就这几点聊一聊我从小到大所经历过、见证过、感慨过的阶级差异。

昔有一僧人，与一士子同宿夜航船。士子高谈阔论，僧畏慑，拳足而寝。僧人听其语有破绽，乃曰：“请问相公，澹台灭明是一个人、两个人？”士子曰：“是两个人。”僧曰：“这等尧舜是一个人、两个人？”士子曰：“自然是一个人！”僧乃笑曰：“这等说起来，且待小僧伸伸脚。”——张岱《夜航船》

世界上没有两片相同的树叶。——莱布尼茨

这句话常用来带出“人和人是不一样的”这样的观点。但其实我的观点与之恰恰相反：我认为人和人是相似的。

最近又发现了一些新的例子。本来想补充在前文下面，但是怕没人注意到，所以干脆再写（shui）一篇吧。前文见枇杷树与格尔尼卡。

盲目学习高深的知识，容易让人失去对基础知识的敬畏之心。——沃·兹基硕德

这是我在短短三年那失败的读博生涯中观察到的真实国内学术圈现状，而且可以说是非常广泛且“平凡”的状况了。下面我想举几个例子，来印证我的这一观点。